 豆腐腦、豆?jié){、綠豆湯全部一塊錢一碗（杯），這還是兩年前才從五毛錢一碗漲起來的價格……在武昌街道口附近的一條小巷里，65歲的徐耀清已經(jīng)擺攤31年，成了街坊們的老朋友，更是被附近街道口小學(xué)和幼兒園的孩子們稱為“豆腐腦爺爺”。為何他這么“傻”，售價始終只定在附近店面的一半？細(xì)聊起來才知道，他是一個有故事的人，“這輩子遇到太多好人，我都是做街坊生意，不圖賺多少錢，只要能糊口就行。” 推車擺攤31年，當(dāng)年小顧客帶孩子來買 3月20日早7點(diǎn)，雨后的武漢仍寒意逼人。在武昌街道口四眼井社區(qū)門前的小巷里，徐耀清已經(jīng)在小推車后面忙活了一個小時。 “今天天氣不好，還這么早去鍛煉啊。”此時的顧客多是早起的老人，徐耀清給他們倒上一杯熱騰騰的豆?jié){，不忘寒暄幾句。往來顧客幾乎沒有人問價，就把一元錢投進(jìn)小推車?yán)铩?/p>  頭發(fā)花白的錢大爺端著豆?jié){，和徐耀清聊起了剛從廣播里聽來的新聞。見有記者采訪，他拍著徐耀清的肩膀說：“徐老弟是個好人啊，是該好好報(bào)道一下?，F(xiàn)在哪里的還買得到一塊錢的豆?jié){？他在這里幾十年，一直賣得比別人便宜，是街坊實(shí)在不好意思了，勸他，兩年前才漲到一塊錢。” 8點(diǎn)左右，趕著去街道口小學(xué)和幼兒園上課的孩子多了起來，豆腐腦熱銷起來。徐耀清拿著大勺，一刻也不得閑。很多孩子接過滿滿一碗豆腐腦，便在一旁自己加糖。  “時間過得真是快。”家住四眼井社區(qū)的何婆婆感慨，當(dāng)年自己幾乎每天都帶著上小學(xué)的孩子來吃豆腐腦，如今自己老了，徐師傅也從小徐變成了“豆腐腦爺爺”，她的兒女還是天天帶著孫子和外孫來吃。“吃了幾十年，放心啊。” 老顧客宋女士給孩子買了一碗豆腐腦后，遞給了徐耀清兩個小麻袋。這是頭一天老徐給她裝豆渣帶回家養(yǎng)花用的。宋女士說，老徐是個熱心人，常把豆渣帶來送給養(yǎng)花的顧客。“你看，很多街坊拿家里的大碗來打豆腐腦，他從來只問幾個人吃，不在乎收幾塊錢。” 賭博輸光家產(chǎn)，撿到10元錢再起家 別看現(xiàn)在的小攤很簡陋，徐耀清也曾風(fēng)光過。 徐耀清是孝感云夢縣曾店鎮(zhèn)人，年輕時在武漢當(dāng)過8年汽車兵。1984年退伍時，心氣高的徐耀清婉拒了安排工作，決定自己干。他用積蓄買回了村里第一輛小貨車，隔三岔五就跑河南去拖生豬回來賣，“一次拖20頭，一頭能掙100元。”此外，徐耀清還在家里養(yǎng)魚、養(yǎng)雞，后來還開了間小食品加工廠，日子過得紅紅火火，成了當(dāng)?shù)赜忻?ldquo;萬元戶”。  然而，快速致富的同時，手里有了錢的徐耀清也染上了賭博的嗜好。“那時候風(fēng)氣不好，我覺得賭博來錢比跑車輕松得多，也就越賭越大，越陷越深。”說到這，徐耀清語氣變得低沉起來。 那個年代，一場兩三千快的輸贏可謂巨資。到了1986年，徐耀清把謀生用的貨車輸了出去不說，還欠下幾千元外債。看著兩個不到5歲的兒子，他決定痛改前非。 “老娘天天拿著扁擔(dān)四處找我，老婆哭著要吃藥、投河。我就向她們保證，一定讓一家老小過上好日子。”徐耀清清楚地記得，當(dāng)年7月，他用扁擔(dān)挑著一百好幾十斤的石磨，拿著5元錢出門，花掉1.7元坐火車來到省城武漢，又花8分錢坐公交到了武大附近找了間民房安頓下來。 錢很快花光了，不過天無絕人之路。就在徐耀清準(zhǔn)備硬著頭皮去馬房山找親戚借錢時，他在路上意外撿到了一張十元“大鈔”。 “半天沒人來領(lǐng)錢，我就用它買了10斤黃豆，置辦了桶和碗瓢，開始磨豆?jié){和豆腐腦賣，5分錢一碗。”徐耀清說，這門手藝是來漢前和村里豆腐匠學(xué)的，沒想到一做就是幾十年。 一人做兩份工，供兒子讀完研究生 聊到這里，時針已指向10點(diǎn)。徐耀清將剩余的豆?jié){、豆腐腦倒進(jìn)下水道，收攤了。他要把小車推回家，做好清洗工作，再出門去接老伴。  徐耀清的老伴朱師傅是1987年跟著他來武漢的，每天在廣阜屯一帶賣豆?jié){、豆腐腦。不過因?yàn)樗形赶麓沟睦厦?，身體虛弱，產(chǎn)品制作主要還是靠老徐。 “他每天凌晨2點(diǎn)起來忙，讓我多睡一會。”朱師傅說，老徐擔(dān)心她推車上坡吃力，每天都會準(zhǔn)時到坡下接她，30年風(fēng)雨無阻。 徐耀清的家位于群光廣場背后的深巷里，40平方米的老房子局促卻很整潔，那口推了十幾年的大石磨早已被電動工具取代。 兩位老人回到家，給遠(yuǎn)在廈門的大兒子徐斌成打了個電話，詢問孫子的近況。說起兒子，徐耀清臉上寫滿了驕傲。 “我們一生操勞，沒時間管他，好在孩子很懂事，學(xué)習(xí)很爭氣。”徐耀清說，大兒子從小在老家長大，后來考進(jìn)了海南師范大學(xué)，研究生畢業(yè)后進(jìn)入了廈門理工學(xué)院工作。小兒子目前在武漢工作、生活，也過得不錯。  “他其實(shí)很關(guān)心我的學(xué)習(xí)，每次過年回家第一件事，就是要數(shù)數(shù)我貼在墻上的獎狀。”徐斌成在電話中說，為了供兩個孩子讀書，父親吃盡了苦。有一年，他暑假來武漢才知道，父親每天賣完豆腐腦，還要去一家賣盒飯的店里做幫工，忙到下午才能回家補(bǔ)個覺。這樣做兩份工的狀態(tài)，徐耀清持續(xù)了近20年。 徐斌成說，他和弟弟都已成家，經(jīng)常勸倆老不要再操勞了，兩家人都?xì)g迎他們一起住，安享晚年。 感恩眾多好人，能糊口就不會漲價 勸徐耀清“退休”的，不只是兩個兒子，可他總是說:“我還做得動。這么多年了，還真離不開那些老街坊了。” 也有不少人勸他，賣貴點(diǎn)，少賣點(diǎn)就少累點(diǎn)。徐耀清卻說，他和老伴起早貪黑，每個月只賺三千塊錢左右，但“賣貴了總感覺對不起那么多幫我過的好心人”。  徐耀清清楚地記得每個幫助過他的人：剛來武漢時，是一位老鄉(xiāng)幫他出了30元錢，租了房子容身；剛開始擺攤時，是武大附近一家小賣部的老板，每天把自家桌椅擺出來讓他用；每次有城管來查，總有街坊主動幫著說好話；還有一年家里失火了，是附近一名警察抱來棉絮被子，幫他渡過了難關(guān)…… 徐耀清在武漢的戰(zhàn)友，也沒少幫忙。剛開始擺攤時，有一位轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)了干部的戰(zhàn)友上班常會路過他的攤子，徐耀清總是不好意思地背過身去。沒想到，對方認(rèn)出了他，主動來打招呼，此后常拉著他去家里“加餐”。這位戰(zhàn)友還帶著徐耀清去體檢，辦理了健康證。 “你看我現(xiàn)在擺攤的位子，其實(shí)是背后這家酒店的停車位。老板總讓車停得緊緊的，就為了給我騰點(diǎn)地方擺攤。”徐耀清說，他這輩子遇到了很多好人，包括兩個兒子的娘家人，看到他家庭困難，都是一分錢彩禮沒要。“做人不能忘本，我最困難的日子已經(jīng)過去了，現(xiàn)在只要能糊口就不會漲價。” |
